白芽奇蘭茶
◎ 劉眾 文/
居幽而揚,這是蘭花的品格,也是中國人喜歡它的原因之一。中國的茶葉與蘭花有很深的淵藪,相當(dāng)一部分的茶葉制成之后,要么香氣是蘭花香,要么滋味顯蘭花韻,亦為一種品質(zhì)。福建武夷山有奇蘭茶,巖骨花香了得,但還有更雅的君子,福建漳州市平和縣的白芽奇蘭,一朵真正的奇葩。
往平和縣尋茶是偶然,因為那里是著名文人林語堂的故鄉(xiāng),想想老先生用中英文寫了那么多的美好茶文,應(yīng)是肚皮灌了不少茶湯的。到了平和才發(fā)現(xiàn),白芽奇蘭不僅好,而且奇,最奇的是香氣。第一次品飲,是七年前與當(dāng)?shù)仃柹?a href='http://m.ljmrzxjg.cn/'>茶廠的技術(shù)員一道,拿出一堆不同的清香型奇蘭。烏龍茶有花果香可視為高香,比如黃金桂是典型桂花香,本山是米蘭香,水仙是水仙花清香,單樅有白玉蘭香,梅占有水蜜桃香,八仙烏龍有楊桃香等等,唯獨白芽奇蘭是混的,而且合得很好,有素心蘭的神秘香,也有墨蘭的幽香。林語堂說茶需靜品,然也。
另一處奇特是生長環(huán)境。它盛產(chǎn)閩南第一高峰、海拔1544.8米的大芹山腳下,崎嶺、九峰一帶,山云相連像縹緲的云海,而且必須是海拔800米以上,要經(jīng)過嚴(yán)寒的考驗和露水的侵染,茶樹病蟲害少,才可發(fā)揮茶的優(yōu)性,品質(zhì)才能出來。我們常見的奇蘭大都是經(jīng)過烘焙的濃香型白芽奇蘭,又分輕火焙、中火培、傳統(tǒng)碳焙幾種,輕火焙、中火焙現(xiàn)在一般是采用電焙,只有傳統(tǒng)碳烙還保存了原始制作工藝,但香氣里已經(jīng)聞不到蘭花香,而是一種類似炒米香的火味,十分耐沖泡,有人覺得過癮,市場上是極少見的。
顧名思義,第三奇就是色澤了。白芽奇蘭是烏龍茶的新良種,春天茶樹生長,枝頭新梢白毫滿冠,就像一頂雪白的毛茸茸帽子扣在土地上。每年三月下旬,茶樹開始抽芽萌發(fā),四月底五月初,茶葉初長成,兩片毛茸茸的對葉攀滿枝頭。它這種色澤,類似安吉白茶,屬皮膚白,而不是廣西凌云白毫、廣東樂昌白毫的毛發(fā)白。白色是一種返祖或變異現(xiàn)象,不僅具有審美的沖擊,還對滋味的鮮爽度有較大貢獻,自得其所。
從歷史看,白芽奇蘭的出現(xiàn)也是一個偶然。據(jù)傳,明朝成化年間,當(dāng)?shù)厝岁愒陀巫叩狡閹X彭溪水井邊,發(fā)現(xiàn)一株茶樹,枝稠葉茂,芽梢白綠色,氣味似蘭,采芯炒焙,濃郁徐發(fā)。筆者欲尋訪傳說中的古茶樹,友人興致地帶到了一家崎嶺的茶廠,讓人大跌眼鏡的是,他們把一棵超過兩百年、主干直徑二十多厘米的母株連根拔起,從1000多米海拔的深山遷移到茶廠的中間供人參觀,這是平和縣目前唯一也是最老的古茶樹。
靠山吃山的茶農(nóng)這一動作,看似尊重,實則忤逆。時近傍晚,茶花盛開,成群的蜜蜂圍繞著茶樹,心胸卻絞痛起來,如此好的東西,如此壞的做法,林語堂活著也會無語。
白芽奇蘭茶